– Что значит плавание в вашей жизни?
– Чрезвычайно много. И не только потому, что я снял «Пловца». Не мыслю свою жизнь без воды, без плавания. Иногда кажется, что у меня, как у Ихтиандра, есть жабры. Если я не окажусь в море или в бассейне хотя бы два-три раза в неделю, чувствую себя неживым. Я не человек асфальта, не человек гор, я человек моря. И этому есть объяснение. Я родился в Батуми, дом наш стоял на морском берегу. Мама рассказывала, что мою колыбель часто выносила на воздух, и я спал под звуки прибоя. Наверное, отсюда и любовь к водной стихии. А сегодня ради того, чтобы поплавать, я готов сбежать из ресторана и даже из кинозала. Мне 72 года, но я чувствую себя на 40. Могу пройти в быстром темпе 10–15 километров и даже не вспотеть. Когда меня все-таки скрючит от старости, я, надеюсь, по-прежнему буду плавать. У меня есть мечта поселиться на берегу моря. Любого, кроме Северного Ледовитого океана…

– Вы, наверное, плавали с юных лет?
– Как всякий батумский мальчишка, я плавал чуть ли не круглый год, а девочек обольщал тем, что прыгал с 10-метровой вышки, крутя сальто. На берегу моря располагалось спорт-общество «Пищевик», здание 30-х годов с надписью на фронтоне «Лучший друг физкультурников – Сталин». Там (редкость для тех времен!) работал бассейн с подогревом. Так что летом мы резвились в море, а зимой в бассейне. Плавали с бесконечным азартом, на спор… Я не стал мастером спорта, но бассейн мог запросто проплыть под водой. Подростком несколько раз участвовал в заплывах на 6 километров. Впереди плыл плот с портретом вождя, весь увитый бумажными цветами. На плоту играл оркестр, и мы, человек 150, кто кролем, кто брассом, плыли вслед за портретом к горизонту. Эти впечатления потом отозвались в моем фильме «Пловец».

– Как у вас созрел замысел этого фильма?
– Я жил недалеко от рынка, там в кофейне варили лучший в городе кофе. В ней каждый день собирались крепкие, сухие старички. Пили кофе, курили местный табак, крепкий до ужаса, вспоминали разные истории. Я крутился рядом и слушал. Одна из историй была о некоем Дурмишхане Думбадзе, красавце, силаче, батумском водолазе. Когда один англичанин впервые переплыл Ла-Манш, Думбадзе бросил сгоряча: «Подумаешь, я два Ла-Манша переплыву». Его поймали на слове. Думбадзе разделся и бросился в воду, велев встречать его в Поти. А рас- стояние по морю от Батуми до Поти – 60 километров, как раз два Ла-Манша. В Поти его никто не встречал. А когда наш герой вернулся домой и сказал, что сплавал по объявленному маршруту, ему не поверили. Оскорбленный, он ушел из Батуми и прожил остаток жизни в деревушке… Я взял это за сюжет – так получился фильм «Пловец».

– Почти все действие картины происходит на воде. На съемках опасные случаи были?
– Нет, все обошлось благополучно. Хотя снимали в дождь, а однажды и в сильнейший шторм. Нашу лодку с камерой мота- ло, как щепку. Но исполнитель главной роли, силач и красавец Элгуджа Бурдули, которого я нашел на автозаправке, каждый раз выныривал из волн и мощно, красиво плыл дальше.

– Картину в свое время положили на полку. Почему?
– В фильме заплыв повторяли три поколения рода Думбадзе: отец, сын, а затем внук. И на глазах зрителей происходило обмельчание: если Дурмишхан – атлетичный красавец, то его сын был пожиже, а внук оказался толстым рохлей, неспособным на подвиги. Что было воспринято как антисоветский выпад. Особенно возмутила чиновников сцена с массовым заплывом физкультурников вслед за портретом товарища Сталина. В сцене увидели аллюзию на тему Крысолова и его волшебной дудочки. Поэтому картину напечатали одной копией. Но в эпоху пере- стройки лента выплыла из небытия, собрала с десяток фестивальных наград в Токио, Мардель-Плата, Сан-Ремо… Я много работал в кино, но на сегодняшний день это, наверное, главный фильм в моей жизни.

– А свои 60 километров вы проплыли?
– За один раз нет. Но за всю жизнь я проплыл сотни, тысячи километров. Я абсолютно уверен, что плавание – лучшее средство от всех болезней. В 1991 году мне сделали серьезную операцию на сердце. Я в то время был страстным курильщиком, что и привело к беде. Доктор сказал: есть много лекарств, но самое универсальное – это бросить курить и один час в день обязательно отдавать спорту. С тех пор я не взял в руки ни одной сигареты. Бегал трусцой, потом это занятие бросил. Но плавание я не бросал никогда. Это для меня больше, чем спорт. Больше, чем образ жизни. Это для меня религия!

Фото: архив И. Квирикадзе